Home > 200710

200710

カミナリとマニキュア

2007-10-27 (Sat)
ことば

今朝方のカミナリはすごかった。
今朝方というか、明け方だったのかしら。
寝ていたから、時間は分からないけれど。

バリバリバリ
びりびり
シンバルをドシャーンと鳴らすような。
そんな音がした。
何度も。

音を言葉にすることは難しい。

明け方、バチバチ言う雨の音で目覚めた。
慌てて窓を閉めた。
涼しい夜風が気持ち良くて、窓を開けたままだったの。
閉めたそばから、ガラスへしずくがぶつかって来た。
そして、シンバルの音。
ドシャーン
空を真っ二つに引き裂く音、だった。
正に、そうとしか言いようのない音だった。
すごい音だったなあ。

普段カミナリなんて怖くないのに、
その時はなんだかとても怖かった。
初めてカミナリの音に怯えてお布団に丸まった。

そのままうつらうつらしていたら、静かになった。
雨が止んだようだった。
同時に明るくなった。
朝になったみたいだった。

このまま寝たら、たぶん、寝坊しちゃうから、
起きた。

起きたけど、早すぎてやることがない。
そうだ、マニキュア塗ろう。
思いつき。

窓を開けたら、涼しい風が入ってきた。
本当にカミナリは鳴っていたのだろうか？

マニキュアを塗るのは久しぶりで、
どれも分離していたから、
一瓶ずつ、よく振って混ぜる。
まだ寝静まったままの部屋に、
マニキュアの瓶の中で転がる小さなボールの音がする。

お気に入りだった、うすいピンクの瓶を開け、
左の親指へ塗った。
短い指の先が、てらてら光る。

窓から風が入って来て、マニキュアの匂いが目に入った。
つーんとして痛くって、涙流しながら、塗った。
久しぶりに嗅いだその匂いはやけに刺激的で、胃がきゅうっとなった。

あんまりにも胃がきゅうきゅうするから、
ベランダへ出て深呼吸した。
外の空気は澄んでいた。
ベランダの床はびしょ濡れだった。

本当に雨は降ったらしい。

部屋に戻ると、中はマニキュア臭くって、
なんだか嫌になっちゃって、
ベランダにまた出ると、
そこへしゃがんで除光液で爪を拭いた。
爪の上を風が通ると、すうーっとしてヒンヤリ気持ち良かった。

しばらくそうしていると、
お日様の光が強くなって、顔が暖かくなってきて、
どこかのお家の目覚める音がして、
前のお宅の玄関からネコがぬうっと現れて、伸びた。

部屋へ戻るとマニキュアの匂いが、無くなっていた。
本当にマニキュアを塗ったのだろうか？

髪を束ねようとした手から、つーんとあの匂いがした。
確かに塗ったらしい。

Comments: 0
TrackBack (Close): -